たばこ

「あ、このタバコ前にあの人が吸ってたっけ」

なんて、ひさびさに見たそれ。

440円を店員に手渡す。

「ああ、500円玉しかないじゃん。」

ぼそっと心の中で思う。

地道に500円貯金を進めている私は

すこし残念な気分になった。

駅を降りて、ファミマの前のいつもの灰皿へ向かう。

封を開ける、中の包みを取る。

そうそう、このバニラの甘い香りだ。

火をつける

まずかった。

がんばって最後まで吸い切ろうと思った。

でも、すぐに嫌になった。

「まだ長いけど。」

円柱形の灰皿の暗闇へ、

まっすぐに落とし込んだ。

ジュッ。

火が水に入る音がした。

ボロボロの箱になってしまった

いつものタバコを取り出し、吸った。

1本しか吸っていない

残りのこの甘ったるいヤツをどうしよう。

渡す人すら

今の私にはいない。

いつの間に、私はひとつの銘柄に縛られるようになっていたのだろう。

少し寂しく思った帰り道の

星は

二つだけ弱い光を放っていた。